美文老火车站的乘客
老火车站的乘客
相比高铁站的井然有序和乘客的从容，老火车站就显得慌乱和嘈杂得多。我买的是一张慢车票，要从老火车站出发。
坐惯了高铁的人都知道，只要人没晚到，进站是不用慌张的，即便候车排队时排在最后一个。老火车站就不一样了。赶火车的人们，肩扛背驼，一路小跑，争着抢着。对于也坐惯了慢车的我来说，这是司空见惯的。我倒是觉得如果不是有急事要赶时间，出行还是坐慢车的好。或许是因为慢，一路上总能看见更多的人生百态，感受到更浓的烟火之气。
身边慌张前行的人群，年龄大多五六十岁。有独行的，有夫妻一起的，有被儿女领着的。他们的衣服大多干净平整，也有带着皱褶的，一看就是压箱底的衣服，要出远门才拿出来穿，还来不及把那褶皱熨平。他们那个年龄的人，一辈子守着自家的小天地生活，没出过几次门。到老了，或迫于生计，或源于子女，不得不离开家乡，难得出远门，自然是要保持最大的体面的。
不管日子多辛苦，他们临出门都要前后上下在身上拍打一番，确保身上没有沾染灰尘。日子虽穷，他们就要靠得体干净的衣着，来维护自己的尊严。
我来自他们，在他们中间长大，自诩懂得几分那体面背后的执拗。我本也是他们的一员，看着他们如此，心底却生出了几分可恶的优越感来。这优越感随即便有了依据。进了车厢，眼睛寻到属于我的座位时，正看到有个老头一只脚踏在我的座位上往上放行李。车厢里风尘仆仆一片，我也懒得计较了，勉强坐下。
火车开动，车厢里依然噪杂。五七十岁的人是不惯于摆弄手机的，自然要好好说话的。最吸引我的是来自身后的说话声，丹田之气十足。大嗓门，似乎是他们共同的特点。为什么？一方面是因为他们在广阔的环境里生活惯了，改不了这大腔大口的习惯，一方面，他们有故意的成分。想要让更多的人听到自己说话，好知道自己懂得有多少。不过紧接着吸引我的便是他们说话的内容了。
听声音他们是两男一女，一男听声音身形高大，一男听声音自豪满满，女的大概是自豪男的妻子。自豪男大谈他多次去马来西亚的见闻，说不是去打工，只为旅游，说那里的公有制，老百姓的别墅，说那里上学什么的都不要钱。末了说自己一辈子做生意有赔有挣，现在只有一个心思，纯粹各地跑着玩。
谈话本是高大男的发起。他说早知道火车会晚点今天就不走了，在宾馆再住一晚，正好用来休息还可以聊聊天。听自豪男大谈马来西亚，高大男估计没去过，他便只是听自豪男高谈阔论。“湖北你去过吗？”高大男肯定是去过的，就问了自豪男一句，这又让自豪男有了新的话题。
“只要是中国的地方，我都去过。”
“台湾你去过吗？”
“台湾的老百姓也不赖。还有天涯海角，没去的时候咱也不知道是啥，去了，其实就是几个大石头。”
说到这儿，高大男唱起歌来，大概是一首海南的民歌，歌声肆意却也浑厚，挺好听的。我的心情竟因此愉悦了一些。
自豪男又聊回了马来西亚，估计是没少去。聊马来西亚的私家车，饮食，气候，田地，语言，聊那里为民服务的县长。他们聊马六甲海峡，聊一个头在前面拉一个头在后面推的火车，他们聊朝鲜人，聊鸭绿江上的桥，聊广东，聊东北，聊战乱……
“你哪一年的？”他们的话题总是转得很快。
“五零年。”
“七十多了，你的身体好得很啊！跑的地方不少。”
“我这一生，计划早了，主要想着老年的时候，我就全国各地去转转。现在孙子也长大了，有一个还在上大学，有两个都工作了，闺女一家在新疆，都很好。这一辈子也值了，目的达到了，基本上我的目的达到了。”
他们又聊起了新疆，聊峨眉山，聊峨眉上的寺庙，聊青蛇白蛇在那里修行还打了一仗。
“你看过外国人的机器人吗？”自豪男的妻子难得插嘴。
“机器人？那也得有轨道才行，没有轨道你想让它把盘子碗递到你手里，不可能。”
“人家说机器人可以给人看病，开刀做手术。”
“机器人不会有那么厉害，机器人要是能给人看病，那要人干什么？”自豪男很自信地说。
出于礼貌，我一直没敢回头，但也明显感受到他们已经引起周围乘客的侧目。带着点儿不屑和嘲讽？或是其它？我觉得都不准确，周围人像是在看戏吧。
我面前有个老头不时地望向他们的方向，像是看到村里那个游手好闲不务正业的男人。我呢，一直揣测着他们说话的真实性。说实话，他们聊过的那些地方，坐惯了高铁的我也一个都没去过。即使这样，我也因自己察觉到的夸夸其谈。而对他们心生了不屑。
“我真稀罕！你又看不见，你乍能啥都知道，啥都会？”自豪男难得地停了话题，转问高大男。
我一惊！
盲人？
那个大嗓门的高大男是盲人？
我的心里开始翻江倒海。高大男却依旧风轻云淡。
“我看不见，可是能听见啊。手机上什么软件我都会用。你看我摸着就可以，它会说话啊。”
紧接着，我们都听到了高大男操作手机的声音。
“三门峡距离漯河……”那是手机导航的声音。
我这个坐惯了高铁的人还没用过导航呢，每次出门我都是依赖别人的能干。
“大同你去过吗？”眼睛看不见的问题似乎不值一提，高大男很快就挑起了新话题。
我面前的老头再看向他们的时候，眼神里掺了些明显的羡慕之色。而我，羞愧难当。
他们接着聊包头，呼和浩特，青海，香港，澳门。他们聊二十块钱可以住一晚上的旅社，聊一天到晚都不出汗的某个地方，聊大江大海里的鱼，聊几千块和八十块的贝壳，聊海南岛的螃蟹，聊到可以吃的青蛙和癞蛤蟆。
“九七九八年，有次我收购的药材里就有癞蛤蟆，还有虫蜕，那时候便宜，现在贵了。”
……
我很快就到站了，一个小时的行程，我几乎听他们聊完了自己的一生。
临下车时我扭头看了他们一眼。高大男果然身材高大，我却没在他的眼睛里看到盲人独有的那种茫然。自豪男身材精瘦结实，一脸满足。他的妻子一身普通农村女人的打扮，眼神里也充溢着幸福，看向丈夫时里面泛着光彩。
我的目的地还没到，要再坐一个小时的地铁。地铁车厢里没有座位，我扶着行李箱站定。周围的所有乘客，包括我，都礼貌地保持着安静，关了手机的外放声音，没有谁打扰到谁，车厢里静悄悄一片。
作者简介：张一曼，河南省舞阳县太尉镇初级中学语文教师。在昼夜不停的更替中学着生活，从不敢好高骛远，也学会了不那么妄自菲薄，尝试着用文字去填充生活的粗糙缝隙，尽量让生命细腻一些有力量些。有作品入选《师心有痕》《师者行吟》。转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfz/3387.html
